Franovember viser Louisiana i serien ON PAPER den
amerikanske maler og tegner George Condo. Condo blev
skolet som kunstneri de tidlige 80’eres New York, hvor
han blandt andet arbejdede hos Andy Warhol. Tiden var
praeget af minimalisme og Pop Art. Men Condo fandt
sin egen vej i mgdet med europaeiske malere, filosofi og
musikteori. Picasso, Goya, Velasquez — men ogsa den
stiliserede populeerkultur er at spore i hans veerk. Vi
bringer her klip fra Louisiana Channels interview med
kunstneren: et kartotek over hans veerktgjskasse af
referencer og nedslag i hans tanker om dét, han med en
karakteristisk omvending kalder kunstig realisme.
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”Jeg tegner, ligesom man vandrer i skoven. Man
ved ikke rigtig, hvor man er, men begynder bare et
eller andet sted og bevaeger sig derfra tilfzeldigt
hen over papiret, indtil man til sidst nér et eller
andet punkt, som viser sig at veere ens bestemmel-
sessted. Det er omtrent sddan, jeg gor. Det er kun,
nér jeg arbejder pa forstudier til et maleri eller pa
studier, der skal fore mig fra et maleri til det
naeste, at jeg teenker helt specifikt pa, hvad jeg skal
tegne den pageeldende dag.”



Old Master Composite 2,1994
Grafit pa papir
65,1x 50,2 cm

At tegne er naesten som at hore jazz

“Jeg elsker improvisation, og jeg oplever det at tegne som improvisation. Man kan
have et tema som ... ja, lad os bare tage John Coltrane, der spiller mit yndlings-
nummer. Jeg tror, at han indspillede det nummer farste gang i 1962. Siden spillede
han det ved hver eneste koncert resten af livet og naede op pa at spille en 27 minutter
lang udgave af det. Hvis man bare begynder at lytte et sted midt i det, er det méaske
bare en tuden eller hylen ... men sa vender han tilbage til melodien. Det er et meget
ironisk sammensted mellem den ganske enkle melodi og det uhyre komplekse ud-
tryk, som den far. Sddan teenker jeg sommetider, nar jeg tegner: Nu begynder jeg bare
at tegne et menneskehoved eller en person, og sa udvider jeg det bare til, hvor det nu
forer mig hen.

Jeg kan godt lide at arbejde hurtigt. Jeg kan ikke se, hvorfor det skal tage sa
lang tid at lave en tegning. Grundleeggende arbejder man jo, ligesom en violinist spil-
ler pa sit instrument. Forst kommer der maske en langsom sats, en sarabande eller
sadan noget, og sa kommer der en presto vivace. Men man ma ikke forfejle en eneste
tone inogen af dem. Tempoet er altsa meget vigtigt i al kunst. Jeg mener, at noget
kunst har et meget langsomt tempo, og noget kunst har et meget hgjt tempo. Men nar
man star og ser pa et veerk, der ser ud, som om det har et hgjt tempo, er det sveert at

) vide, om det i virkeligheden blev lavet meget langsomt, eller om det faktisk blev skabt Jazz Composition, 1982
meget hurtigt.” Kul og pastel pé papir
56,5x 76,3 cm
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Falske gamle mestre

"Da jeg var seks-syv ar 'Zﬂmel, elskede jeg

at tegne dinosaurer. Min sedstefar var laege,
ogjegbesggte ham i hal;é’*ﬁin_sultation, ogsa
gav han gav mig noget af sit brevpapir, sa jeg
kunne sidde og tegne dinosaurer for ham. Han
var italiener og talte naesten ikke engelsk. Jeg
provede at tegne dinosaurerne s ngjagtigt,
jeg kunne. Nar jeg var faerdig med at tegne en,
skrev jeg for en sikkerheds skyld - for at veere
helt sikker p4, at han ikke troede, jeg bildte
mig ind, at en dinosaurus var strélende red BROMTOSHURYS
eller gron - “ikke den rigtige farve” ved siden ooy aabbarckoa, ot}
af den. Bare for at ggre det helt klart, at det var
sadan, jeg mente, at de sa ud, men at de ikke
ngdvendigvis havde den farve. De tegninger
viser vi pa Louisiana. Indtil vi indrammede
disse veerker, havde jeg egentlig aldrig fore-
stillet mig at udstille dem. I nogle henseender
er det nogle meget konkrete tidlige udsagn,
der siden forte mig — lad os bare springe 40,
eller i hvert fald 30, ar frem i tiden - til tanken
om De Falske Mestre. Det var en bizar erken-
delse, da det senere gik op for mig, at det var
’ikke rigtige farve’, der havde fort mig til De
Falske Mestre.”

Brontosaurus, 1965
Blyant og tusch pa papir
21,6x28cm
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The Prisoner, 2013
Blaek og gesso pa
papir

Courtesy Spriith
Magers
159.4x159,2 cm

Tegninger

”Det er nok noget, der gar tilbage til barndommen; det
er en renere made at skabe kunst pa. Jeg kan huske, da
jeg fik mine forste oliefarver. Det var noget veerre grise-
ri. Der var terpentin og olie og maling over hele huset.
Mine forezldre sagde hele tiden: ”Kan du ikke prove at
holde det inde pa dit veerelse? Prov at lade veere med at
sprede det over hele huset.” Nar man tegnede, kunne
man have en blok, tegne en tegning i den, lukke den og

leegge den ned i skrivebordsskuffen, nar man var feerdig.

Der var ingen, der fik den at se; det er langt mere privat.
Nar man maler, er man til gengeeld nedt til at have
leerredet staende fremme, det skal sté og torre, og alle
og enhver kan komme forbi og se, hvad man laver.

Jeg har altid holdt af at tegne, fordi det er sa privat.”

Mental Sketch 1, 2004
Farveblyant pa papir
66,1x 48,3 cm

Silver Mass, 2014
Akryl, kul, metallisk
maling og pastel pa
leerred

203,2x193 cm

Dobbelthovede portraetter

”I de dobbelthovede portraetter ser man en sommetider meget realistisk
figur i profil ved siden af en meget abstrakt kubistisk figur. Eller man ser
sadan noget som veerket The Prisoner, som vi viser pa udstillingen, hvor
figuren har et virkelig uhyggeligt ansigt og er lukket inde i en slags bur.
Ogiforgrunden ses hans egen skygge, der stirrer pa den, han er i dag. Det
er en slags eksistentiel situation: Enten er det skyggen, der er den virkelige
ham, eller ogsa er det fremstillingen af ham, der er den virkelige ham.

En af delene.”

Tegnede malerier

”Der er ikke nogen egentlig forskel pa figurativt maleri
og abstrakt maleri, for begge dele er forst og frem-
mest maleri. Det er ligesom hieroglyffer. Der er folk,
der kan tolke hieroglyffer og forteelle ngjagtigt, hvad
symbolerne betyder. Men jeg tror, at 99,9 % af verden
vil se dem som et billedsprog. Og jeg tror netop, at det
er, hvad det er. Det er et billedsprog, som man satter
sammen i sit eget hoved. Det er i virkeligheden besku-
eren, der bestemmer, hvad der foregar i et kunstveerk,
ikke dets ophavsmand. Silver Mass er et tegnet maleri.
Jeg malede en sglvmasse pa et stort leerred. Jeg kunne
godtlide den made, formen sad paleerredet pa. Den
fastholdt bare leerredet i sig selv. Derefter tegnede jeg i
solvformen med sort og hvidt treekul. Det gav to former,
der var i indbyrdes modstrid. I meget af mit kunstneri-
ske arbejde bruger jeg modstridende sprog, hvor andre
kunstnere ikke ville ggre det. Modsatningerne forer til
noget andet og mere. Det er dét, jeg finder spaendende:
at man som maler ikke behaver at folge nogen regler.”
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Ballerina and Her Thoughts, 1998
Akvarel og blaek pa papir
36,2x50,8cm

Mit arbejde handler om
menneskelighed

”Man ser maske péa et veerk og siger: “Ja, det er
virkelig meget pavirket af Goya,” men sadan
ville Goya pa den anden side aldrig have ma-
let. Eller: ”Dette billede har nogle kubistiske
traek, der ligner Picassos,” men de er anvendt
pa psykologien og ikke pa en figurs psykologi.
Jeg tror, at det mest konstante i mit arbejde
er tanken om menneskelighed: om at finde en
made, hvorpa man kan fremstille den menne-
skelige bevidsthed gennem et portI'Bet.'Sédan
et portreet skal ikke bare vise personens ydre
fremtraeden, men ogsa hvad der forégar i
personens sind. De folelsesmeaessige tilstande,
der pavirker sindet og udfolder sigidet:

Man ser maske et tog kere forbi og to
mennesker, der sidder og snakker sammen
itoget. Den ene passager ler, men naboen
greeder. Hvis man kombinerer de to folelser i
én figur, fir man ligesom et kubistisk syn pa
tingene. Men det drejer sig ikke om at se en
genstand fra alle mulige forskellige vinkler
pé én gang, men derimod om at se mange for-
skellige folelsesmaessige tilstande i én enkelt
genstand.”

52 L



Phoenix, 2010
Olie pa papir
121,9x1219cm
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Playboy Bunny, 2005
Grafit og farveblyant pa papir
38,1x29,2cm

Fra abstraktion

til realisme

”11970’erne handlede alting om mi-
nimalisme, det hele var popkunst.
For kunstnere af min generation
tog den forste rigtige — lad os sige
klassiske - uddannelse sit ud-
gangspunkt i den abstrakte kunst.
Jeg begyndte med Kandinsky og
Mondrian og noget af det virkelig
vilde abstrakte maleri, futuristi-
ske malere og billedhuggere som
Boccioni og den slags folk. Og sa
bevaegede jeg mig fra abstraktion til
realisme. Det var altsa en fuld-
steendig omvendt proces i forhold
til, hvad der skete fra slutningen
af 1800-tallet og begyndelsen af
1900-tallet op til midten af ar-
hundredet. Jeg gik fra abstraktion
til realisme og begyndte at teenke
meget over, hvordan man kunne
lgfte realismen til et andet niveau,
hvor det ikke bare drejede sig om
gengivelse.”

Tegneserier

“Tegneserien er et meget ejendommeligt viben mod, meerkvaerdigt nok, hele vores
intellektuelle, finkulturelle kunstbegreb og dets opfattelse af, hvad kunsten handler
om. Da jeg for eksempel lavede coveret til Kanye Wests album Dark Twisted Fantasy,
brugte jeg et tegneseriesprog i maleriet af det raceblandede par. Et raceblandet par pa
et pladecover var noget, som ingen havde lavet fgr. Enten ser man det ene, eller ogsa
det andet. Og fordi jeg udtrykte det pa sddan en lidt barnlig méade, fik det s mange
sikringer til at springe, at de simpelthen matte forbyde det; de kunne ikke udsende
det, for det var alt for teet pa et sprog, som bern var fortrolige med, samtidig med at
emnet var for politisk ladet til, at barnene kunne forsta det.

I den forstand er tegneserier og karikaturer altsa maerkelige vaben. Og nar man
bruger dem til pseudoreligigse formal, bliver det et rent mareridt. Det var det, der
skete i Frankrig. Det gik bare slet ikke. Det kan man ikke. Hvis man vil fremstille Gud,
skal han vises pa en meget respektfuld made. Men hvis man viser en karikeret udgave
af Gud, er man pludselig hele verdens fjende nummer 1. Og det er ejendommeligt, for
born vokser op med tegneserier, og alle folk ler ad tegneserier ... Og der er nogle ting,
som det ikke er meningen, at man skal le ad.”

The Trashman, 1998
Pastel pa papir
76,3x 55,9 cm

The Madman, 2013
Blaek pa papir
76,9x% 57,2 cm

Kunstig realisme

”Jeg har altid syntes, at det var utroligt med
de kunstnere, der havde navne til deres kunst:
kubisme, impressionisme, abstrakt ekspres-
sionisme og sé videre. Jeg kan huske, at den
bergmte kunsthistoriker Robert Rosenblum,
spurgte: “"Hvad kalder du det, du laver?
Neosurrealisme?” "Det ved jeg ikke, det ma
jeglige teenke over,” sagde jeg. Og sa sagde
jeg: ”Jeg tror, at man kan kalde det kunstig
realisme.”

Kunstig realisme giver maleren mulig-
hed for at ga tilbage og male noget pa en rea-
listisk made, men idet han fremstiller alt det,
der er kunstigt i vores verden. Og eftersom at
alt, hvad der er menneskeskabt er kunstigt,
er der neermest tale om et meget ngjagtigt
maleri af noget fuldsteendig kunstigt.”

Politik og kunstig realisme

“Jeg ved ikke ngjagtig, hvor i den politiske verden det er, men jeg ser det
politiske rod, som verden befinder sigiidag, og hvor vi star med den
amerikanske regering; hvor forkert det alt sammen virker, og hvordan det
forvolder en global krise. Hver eneste lille detalje udsaettes for fuldsteendig
kaotisk fremstilling i medierne. Mange af mine seneste malerier er overdri-
velser af det politiske kaos i verden af'i dag. Og i seerdeleshed her i USA. Jeg
ved ikke, om det politiske klima har eendret sig sd meget i andre lande, men
herovre er det lgbet fuldsteendig lobsk. Vi har nu et land, der fales, som om
det styres af en galning, og resten af verden er klar over det. Vi hgrer om alt
dette i medierne, og det er alt sammen styret af spgrgsmaélet om, hvad der er
sandt, og hvad der er usandt.

I dag er verden fuld af falske nyheder, og alting er kunstig realisme.
Apropos politik sa forstar man aldrig, hvad de taler om i nyhederne. Man
hgrer ikke om andet end fake news og sociale medier. Og at 90 procent eller
30 procent af alt, hvad der kommer gennem de sociale medier, udbredes
aftrolls og bots og al den slags vanvittig kunstig intelligens. Nu om dage
handler alting om kunstig realisme. Det er gaet fra at vaere et kunstnerisk
begreb til et begreb i den politiske hverdag, hvor vi ikke leengere rigtig ved,
hvad realisme er, fordi det virker s& kunstigt og er sa tilrettelagt og iscene-
sat. Og meningen med iscenesaettelsen er at aflede opmaerksomheden eller
misinformere.

En ting, jeg kan sige, er dog, at kunst er en af de sandfzerdigste
oplevelser - en af de sandfeerdigste ting, vi har i verden i dag. Kunsten er
sand, og alt andet er lggn.”
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Hjernen som et fijernsyn

”Alle disse forskellige komponenter - musik,
kunst og filosofi - fungerer pa samme made,
som hvis man forestiller sig, at hjernen er
som et fjernsyn. Ved at skifte kanal fra det
ene gjeblik til det andet, prover man at finde
en made, hvorpa man kan skabe et ikonisk
billede ud fra de indbyrdes forhold mellem
alle disse tanker, filosofier, sprog og sagar
musikalske strukturer.”
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Goyas Sorte billeder

”Jeg har ogsa altid holdt meget af den made, Ed Ruscha
brugte tegneseriesproget pa i sine tidlige malerier, og
af Warhols brug af det, da han lavede Skipper Skraek og
Superman ... det var en stor pop-markering at indfare
det sprog. Jeg tror, at det interessante ved det er, at det
er en indgang til et alvorligt element i den menneske-
lige psyke, som &bner folks sind for en serigs made at
se patingene pa, samtidig med at de maske ogsa far
noget sjovt ud af det. Ligesom Goyas Sorte Billeder —
hvor grufulde de end er, kan folk ikke lade vaere med at
smile og le, nar de ser dem, for de er bare sa langt ude,
at de kalder smilet frem. Noget af det, der foregér pa de
billeder, er virkelig afsindig humoristisk. Det er sadan,
jeg oplever dem.”

The Discarded Human, 2013
Blzek og kul pa papir
153,8x210 cm
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Udstillingen pa Louisiana

”Jeg haber, at folk oplever, hvordan deres sind virker,
at de gar derind og siger: ”Sadan teenker jeg ogsa, men
jegville aldrig lade det komme til udtryk pa et stykke
papir. Eller jeg ville ikke vide, hvordan jeg skulle beere
mig ad med det. Eller maske kan jeg godt, men har bare
ikke gjort det.” Og at de er dbne for den tanke, at alt er
muligt. Og at de forstar, at disse kunstveaerker virkelig
er sandheden, at der ikke er noget bag dem, som ikke er
umiddelbart synligt for beskueren.

Jeg haber altsa bare, at de far en god oplevelse
og gleeder sig over det traditionelle medie, som tegnin-
gen er, og ser, at den stadig lever. At de ser, at kunsten
ikke der og at disse kunstneriske mader at arbejde pa,
som har eksisteret siden huleboernes tid, stadig er i
brug. Det kan godt vaere, at der har vaeret mennesker pa
Manen, og at de kommer til Mars og méaske endda nar
helt til Venus. Men indtil videre er det her, vi er, her pa
planeten Jorden, og hvis man bevaeger sig rigtig dybt
ned ikloden, ser man menneskenes tidligste kradserier
i Altamira-grotten. Og de meaerker kan man se den dag i
dag pa vaeggene i Louisiana.

Den centrale folelse, som jeg prover at formidle
med denne udstilling, er — og jeg ved godyt, at det sikkert
ikke passer — at hvem som helst kan veere kunstner. At
enhver, i hvis sind der foregar et eller andet, bare kan
tage det og give det en eller anden visuel form og pa den
made udtrykke sine tanker.”

George Condo blev interviewet af Kasper Bech Dyg.
Det kan ses i sin fulde leengde pa channel.louisiana.dk.
Udstillingen abner 9. november og blev til i samarbejde
med The Phillips Collection.

The Lunatic, 1998
Pastel pa papir
203,4x203,4 cm

Tegneserie-transformationer

”Folk er til en vis grad personificeringer. Eller tegneserier er personifice-
ringer af folk. Det geelder alle Loony Tunes-personerne og Snurre Snup

og Daffy og alle dem, de tegnede abstraktioner, som vi viser nogle af pa
Louisiana: De erivirkeligheden realistiske mennesker og personificeringer
af disse realistiske mennesker. Og hvad nu hvis vi gar den anden vej? Hvad
sker der, nar tegneseriefigurerne vender tilbage til dem, som de var personi-
ficeringer af? Og hvordan ser sddan en person ud efter at vaere begyndt som
menneske for derefter at vaere blevet til en tegneseriefigur og have levet i
den verden og siden vaere blevet menneske igen? Hvad har han forvandlet
sig til? Ser han ud, som han gjorde for, eller har hans tegneserie-jeg trans-
formeret ham til det, han er i dag?”
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Batman and Bunny Study, 2005
Kuglepen pa papir
24,1x19,7 cm
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