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Fra november viser Louisiana i serien ON PAPER den 
amerikanske maler og tegner George Condo. Condo blev 
skolet som kunstner i de tidlige 80’eres New York, hvor 
han blandt andet arbejdede hos Andy Warhol. Tiden var 
præget af minimalisme og Pop Art. Men Condo fandt 
sin egen vej i mødet med europæiske malere, filosofi og 
musikteori. Picasso, Goya, Velasquez – men også den 
stiliserede populærkultur er at spore i hans værk. Vi 
bringer her klip fra Louisiana Channels interview med 
kunstneren: et kartotek over hans værktøjskasse af 
referencer og nedslag i hans tanker om dét, han med en 
karakteristisk omvending kalder kunstig realisme.

”Jeg tegner, ligesom man vandrer i skoven. Man 
ved ikke rigtig, hvor man er, men begynder bare et 
eller andet sted og bevæger sig derfra tilfældigt 
hen over papiret, indtil man til sidst når et eller 
andet punkt, som viser sig at være ens bestemmel-
sessted. Det er omtrent sådan, jeg gør. Det er kun, 
når jeg arbejder på forstudier til et maleri eller på 
studier, der skal føre mig fra et maleri til det 
næste, at jeg tænker helt specifikt på, hvad jeg skal 
tegne den pågældende dag.”



48 L

At tegne er næsten som at høre jazz
”Jeg elsker improvisation, og jeg oplever det at tegne som improvisation. Man kan 
have et tema som … ja, lad os bare tage John Coltrane, der spiller mit yndlings
nummer. Jeg tror, at han indspillede det nummer første gang i 1962. Siden spillede 
han det ved hver eneste koncert resten af livet og nåede op på at spille en 27 minutter 
lang udgave af det. Hvis man bare begynder at lytte et sted midt i det, er det måske 
bare en tuden eller hylen ... men så vender han tilbage til melodien. Det er et meget 
ironisk sammenstød mellem den ganske enkle melodi og det uhyre komplekse ud-
tryk, som den får. Sådan tænker jeg sommetider, når jeg tegner: Nu begynder jeg bare 
at tegne et menneskehoved eller en person, og så udvider jeg det bare til, hvor det nu 
fører mig hen.
	 Jeg kan godt lide at arbejde hurtigt. Jeg kan ikke se, hvorfor det skal tage så 
lang tid at lave en tegning. Grundlæggende arbejder man jo, ligesom en violinist spil-
ler på sit instrument. Først kommer der måske en langsom sats, en sarabande eller 
sådan noget, og så kommer der en presto vivace. Men man må ikke forfejle en eneste 
tone i nogen af dem. Tempoet er altså meget vigtigt i al kunst. Jeg mener, at noget 
kunst har et meget langsomt tempo, og noget kunst har et meget højt tempo. Men når 
man står og ser på et værk, der ser ud, som om det har et højt tempo, er det svært at 
vide, om det i virkeligheden blev lavet meget langsomt, eller om det faktisk blev skabt 
meget hurtigt.”

Falske gamle mestre
”Da jeg var seks-syv år gammel, elskede jeg 
at tegne dinosaurer. Min bedstefar var læge, 
og jeg besøgte ham i hans konsultation, og så 
gav han gav mig noget af sit brevpapir, så jeg 
kunne sidde og tegne dinosaurer for ham. Han 
var italiener og talte næsten ikke engelsk. Jeg 
prøvede at tegne dinosaurerne så nøjagtigt, 
jeg kunne. Når jeg var færdig med at tegne en, 
skrev jeg for en sikkerheds skyld – for at være 
helt sikker på, at han ikke troede, jeg bildte 
mig ind, at en dinosaurus var strålende rød  
eller grøn – ”ikke den rigtige farve” ved siden 
af den. Bare for at gøre det helt klart, at det var 
sådan, jeg mente, at de så ud, men at de ikke 
nødvendigvis havde den farve. De tegninger 
viser vi på Louisiana. Indtil vi indrammede 
disse værker, havde jeg egentlig aldrig fore-
stillet mig at udstille dem. I nogle henseender 
er det nogle meget konkrete tidlige udsagn, 
der siden førte mig – lad os bare springe 40, 
eller i hvert fald 30, år frem i tiden – til tanken 
om De Falske Mestre. Det var en bizar erken-
delse, da det senere gik op for mig, at det var 
’ikke rigtige farve’, der havde ført mig til De 
Falske Mestre.”

Old Master Composite 2, 1994
Grafit på papir
65,1 x 50,2 cm

Brontosaurus, 1965
Blyant og tusch på papir
21,6 x 28 cm

Jazz Composition, 1982
Kul og pastel på papir
56,5 x 76,3 cm
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Tegnede malerier 
”Der er ikke nogen egentlig forskel på figurativt maleri 
og abstrakt maleri, for begge dele er først og frem-
mest maleri. Det er ligesom hieroglyffer. Der er folk, 
der kan tolke hieroglyffer og fortælle nøjagtigt, hvad 
symbolerne betyder. Men jeg tror, at 99,9 % af verden 
vil se dem som et billedsprog. Og jeg tror netop, at det 
er, hvad det er. Det er et billedsprog, som man sætter 
sammen i sit eget hoved. Det er i virkeligheden besku-
eren, der bestemmer, hvad der foregår i et kunstværk, 
ikke dets ophavsmand. Silver Mass er et tegnet maleri. 
Jeg malede en sølvmasse på et stort lærred. Jeg kunne 
godt lide den måde, formen sad på lærredet på. Den 
fastholdt bare lærredet i sig selv. Derefter tegnede jeg i 
sølvformen med sort og hvidt trækul. Det gav to former, 
der var i indbyrdes modstrid. I meget af mit kunstneri-
ske arbejde bruger jeg modstridende sprog, hvor andre 
kunstnere ikke ville gøre det. Modsætningerne fører til 
noget andet og mere. Det er dét, jeg finder spændende: 
at man som maler ikke behøver at følge nogen regler.”

Dobbelthovede portrætter
”I de dobbelthovede portrætter ser man en sommetider meget realistisk 
figur i profil ved siden af en meget abstrakt kubistisk figur. Eller man ser 
sådan noget som værket The Prisoner, som vi viser på udstillingen, hvor 
figuren har et virkelig uhyggeligt ansigt og er lukket inde i en slags bur.  
Og i forgrunden ses hans egen skygge, der stirrer på den, han er i dag. Det 
er en slags eksistentiel situation: Enten er det skyggen, der er den virkelige 
ham, eller også er det fremstillingen af ham, der er den virkelige ham.  
En af delene.”

Tegninger
”Det er nok noget, der går tilbage til barndommen; det 
er en renere måde at skabe kunst på. Jeg kan huske, da 
jeg fik mine første oliefarver. Det var noget værre grise-
ri. Der var terpentin og olie og maling over hele huset. 
Mine forældre sagde hele tiden: ”Kan du ikke prøve at 
holde det inde på dit værelse? Prøv at lade være med at 
sprede det over hele huset.” Når man tegnede, kunne 
man have en blok, tegne en tegning i den, lukke den og 
lægge den ned i skrivebordsskuffen, når man var færdig. 
Der var ingen, der fik den at se; det er langt mere privat. 
Når man maler, er man til gengæld nødt til at have 
lærredet stående fremme, det skal stå og tørre, og alle 
og enhver kan komme forbi og se, hvad man laver.  
Jeg har altid holdt af at tegne, fordi det er så privat.”

Mental Sketch 1, 2004
Farveblyant på papir
66,1 x 48,3 cm

The Prisoner, 2013
Blæk og gesso på 
papir
Courtesy Sprüth 
Magers
159.4 x 159,2 cm

Silver Mass, 2014 
Akryl, kul, metallisk 
maling og pastel på
lærred
203,2 x 193 cm
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Mit arbejde handler om 
menneskelighed
”Man ser måske på et værk og siger: ”Ja, det er 
virkelig meget påvirket af Goya,” men sådan 
ville Goya på den anden side aldrig have ma-
let. Eller: ”Dette billede har nogle kubistiske 
træk, der ligner Picassos,” men de er anvendt 
på psykologien og ikke på en figurs psykologi. 
Jeg tror, at det mest konstante i mit arbejde 
er tanken om menneskelighed: om at finde en 
måde, hvorpå man kan fremstille den menne-
skelige bevidsthed gennem et portræt. Sådan 
et portræt skal ikke bare vise personens ydre 
fremtræden, men også hvad der foregår i 
personens sind. De følelsesmæssige tilstande, 
der påvirker sindet og udfolder sig i det.
	 Man ser måske et tog køre forbi og to 
mennesker, der sidder og snakker sammen 
i toget. Den ene passager ler, men naboen 
græder. Hvis man kombinerer de to følelser i 
én figur, får man ligesom et kubistisk syn på 
tingene. Men det drejer sig ikke om at se en 
genstand fra alle mulige forskellige vinkler 
på én gang, men derimod om at se mange for-
skellige følelsesmæssige tilstande i én enkelt 
genstand.”

Ballerina and Her Thoughts, 1998
Akvarel og blæk på papir
36,2 x 50,8 cm
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Politik og kunstig realisme
”Jeg ved ikke nøjagtig, hvor i den politiske verden det er, men jeg ser det 
politiske rod, som verden befinder sig i i dag, og hvor vi står med den 
amerikanske regering; hvor forkert det alt sammen virker, og hvordan det 
forvolder en global krise. Hver eneste lille detalje udsættes for fuldstændig 
kaotisk fremstilling i medierne. Mange af mine seneste malerier er overdri-
velser af det politiske kaos i verden af i dag. Og i særdeleshed her i USA. Jeg 
ved ikke, om det politiske klima har ændret sig så meget i andre lande, men 
herovre er det løbet fuldstændig løbsk. Vi har nu et land, der føles, som om 
det styres af en galning, og resten af verden er klar over det. Vi hører om alt 
dette i medierne, og det er alt sammen styret af spørgsmålet om, hvad der er 
sandt, og hvad der er usandt.
	 I dag er verden fuld af falske nyheder, og alting er kunstig realisme. 
Apropos politik så forstår man aldrig, hvad de taler om i nyhederne. Man 
hører ikke om andet end fake news og sociale medier. Og at 90 procent eller  
30 procent af alt, hvad der kommer gennem de sociale medier, udbredes 
af trolls og bots og al den slags vanvittig kunstig intelligens. Nu om dage 
handler alting om kunstig realisme. Det er gået fra at være et kunstnerisk 
begreb til et begreb i den politiske hverdag, hvor vi ikke længere rigtig ved, 
hvad realisme er, fordi det virker så kunstigt og er så tilrettelagt og iscene-
sat. Og meningen med iscenesættelsen er at aflede opmærksomheden eller 
misinformere.
	 Én ting, jeg kan sige, er dog, at kunst er en af de sandfærdigste  
oplevelser – en af de sandfærdigste ting, vi har i verden i dag. Kunsten er 
sand, og alt andet er løgn.”

Tegneserier 
”Tegneserien er et meget ejendommeligt våben mod, mærkværdigt nok, hele vores 
intellektuelle, finkulturelle kunstbegreb og dets opfattelse af, hvad kunsten handler 
om. Da jeg for eksempel lavede coveret til Kanye Wests album Dark Twisted Fantasy, 
brugte jeg et tegneseriesprog i maleriet af det raceblandede par. Et raceblandet par på 
et pladecover var noget, som ingen havde lavet før. Enten ser man det ene, eller også 
det andet. Og fordi jeg udtrykte det på sådan en lidt barnlig måde, fik det så mange 
sikringer til at springe, at de simpelthen måtte forbyde det; de kunne ikke udsende 
det, for det var alt for tæt på et sprog, som børn var fortrolige med, samtidig med at 
emnet var for politisk ladet til, at børnene kunne forstå det.
	 I den forstand er tegneserier og karikaturer altså mærkelige våben. Og når man 
bruger dem til pseudoreligiøse formål, bliver det et rent mareridt. Det var det, der 
skete i Frankrig. Det gik bare slet ikke. Det kan man ikke. Hvis man vil fremstille Gud, 
skal han vises på en meget respektfuld måde. Men hvis man viser en karikeret udgave 
af Gud, er man pludselig hele verdens fjende nummer 1. Og det er ejendommeligt, for 
børn vokser op med tegneserier, og alle folk ler ad tegneserier … Og der er nogle ting, 
som det ikke er meningen, at man skal le ad.”

Kunstig realisme
”Jeg har altid syntes, at det var utroligt med 
de kunstnere, der havde navne til deres kunst: 
kubisme, impressionisme, abstrakt ekspres-
sionisme og så videre. Jeg kan huske, at den 
berømte kunsthistoriker Robert Rosenblum, 
spurgte: ”Hvad kalder du det, du laver? 
Neosurrealisme?” ”Det ved jeg ikke, det må 
jeg lige tænke over,” sagde jeg. Og så sagde 
jeg: ”Jeg tror, at man kan kalde det kunstig 
realisme.”
	 Kunstig realisme giver maleren mulig-
hed for at gå tilbage og male noget på en rea-
listisk måde, men idet han fremstiller alt det, 
der er kunstigt i vores verden. Og eftersom at 
alt, hvad der er menneskeskabt er kunstigt, 
er der nærmest tale om et meget nøjagtigt 
maleri af noget fuldstændig kunstigt.”

The Trashman, 1998
Pastel på papir
76,3 x 55,9 cm

The Madman, 2013
Blæk på papir
76,9 x 57,2 cm

Fra abstraktion 
til realisme 
”I 1970’erne handlede alting om mi-
nimalisme, det hele var popkunst. 
For kunstnere af min generation 
tog den første rigtige – lad os sige 
klassiske – uddannelse sit ud-
gangspunkt i den abstrakte kunst. 
Jeg begyndte med Kandinsky og 
Mondrian og noget af det virkelig 
vilde abstrakte maleri, futuristi-
ske malere og billedhuggere som 
Boccioni og den slags folk. Og så 
bevægede jeg mig fra abstraktion til 
realisme. Det var altså en fuld-
stændig omvendt proces i forhold 
til, hvad der skete fra slutningen 
af 1800-tallet og begyndelsen af 
1900-tallet op til midten af år-
hundredet. Jeg gik fra abstraktion 
til realisme og begyndte at tænke 
meget over, hvordan man kunne 
løfte realismen til et andet niveau, 
hvor det ikke bare drejede sig om 
gengivelse.”

Playboy Bunny, 2005
Grafit og farveblyant på papir
38,1 × 29,2 cm

Phoenix, 2010
Olie på papir
121,9 x 121,9 cm
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Udstillingen på Louisiana 
”Jeg håber, at folk oplever, hvordan deres sind virker, 
at de går derind og siger: ”Sådan tænker jeg også, men 
jeg ville aldrig lade det komme til udtryk på et stykke 
papir. Eller jeg ville ikke vide, hvordan jeg skulle bære 
mig ad med det. Eller måske kan jeg godt, men har bare 
ikke gjort det.” Og at de er åbne for den tanke, at alt er 
muligt. Og at de forstår, at disse kunstværker virkelig 
er sandheden, at der ikke er noget bag dem, som ikke er 
umiddelbart synligt for beskueren.
	 Jeg håber altså bare, at de får en god oplevelse 
og glæder sig over det traditionelle medie, som tegnin-
gen er, og ser, at den stadig lever. At de ser, at kunsten 
ikke dør og at disse kunstneriske måder at arbejde på, 
som har eksisteret siden huleboernes tid, stadig er i 
brug. Det kan godt være, at der har været mennesker på 
Månen, og at de kommer til Mars og måske endda når 
helt til Venus. Men indtil videre er det her, vi er, her på 
planeten Jorden, og hvis man bevæger sig rigtig dybt 
ned i kloden, ser man menneskenes tidligste kradserier 
i Altamira-grotten. Og de mærker kan man se den dag i 
dag på væggene i Louisiana.
	 Den centrale følelse, som jeg prøver at formidle 
med denne udstilling, er – og jeg ved godt, at det sikkert 
ikke passer – at hvem som helst kan være kunstner. At 
enhver, i hvis sind der foregår et eller andet, bare kan 
tage det og give det en eller anden visuel form og på den 
måde udtrykke sine tanker.”

George Condo blev interviewet af Kasper Bech Dyg.  
Det kan ses i sin fulde længde på channel.louisiana.dk.  
Udstillingen åbner 9. november og blev til i samarbejde 
med The Phillips Collection.

Tegneserie-transformationer
”Folk er til en vis grad personificeringer. Eller tegneserier er personifice-
ringer af folk. Det gælder alle Loony Tunes-personerne og Snurre Snup 
og Daffy og alle dem, de tegnede abstraktioner, som vi viser nogle af på 
Louisiana: De er i virkeligheden realistiske mennesker og personificeringer 
af disse realistiske mennesker. Og hvad nu hvis vi går den anden vej? Hvad 
sker der, når tegneseriefigurerne vender tilbage til dem, som de var personi-
ficeringer af ? Og hvordan ser sådan en person ud efter at være begyndt som 
menneske for derefter at være blevet til en tegneseriefigur og have levet i 
den verden og siden være blevet menneske igen? Hvad har han forvandlet 
sig til? Ser han ud, som han gjorde før, eller har hans tegneserie-jeg trans-
formeret ham til det, han er i dag?”

Goyas Sorte billeder
”Jeg har også altid holdt meget af den måde, Ed Ruscha 
brugte tegneseriesproget på i sine tidlige malerier, og 
af Warhols brug af det, da han lavede Skipper Skræk og 
Superman ... det var en stor pop-markering at indføre 
det sprog. Jeg tror, at det interessante ved det er, at det 
er en indgang til et alvorligt element i den menneske-
lige psyke, som åbner folks sind for en seriøs måde at 
se på tingene på, samtidig med at de måske også får 
noget sjovt ud af det. Ligesom Goyas Sorte Billeder – 
hvor grufulde de end er, kan folk ikke lade være med at 
smile og le, når de ser dem, for de er bare så langt ude, 
at de kalder smilet frem. Noget af det, der foregår på de 
billeder, er virkelig afsindig humoristisk. Det er sådan, 
jeg oplever dem.”

The Discarded Human, 2013
Blæk og kul på papir
153,8 x 210 cm

The Lunatic, 1998
Pastel på papir
203,4 x 203,4 cm

Batman and Bunny Study, 2005
Kuglepen på papir
24,1 x 19,7 cm

Hjernen som et fjernsyn
”Alle disse forskellige komponenter – musik, 
kunst og filosofi – fungerer på samme måde, 
som hvis man forestiller sig, at hjernen er 
som et fjernsyn. Ved at skifte kanal fra det 
ene øjeblik til det andet, prøver man at finde 
en måde, hvorpå man kan skabe et ikonisk 
billede ud fra de indbyrdes forhold mellem 
alle disse tanker, filosofier, sprog og sågar 
musikalske strukturer.”




