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Selv i dag ville fabriksnye Citröen-biler udstillet i 
Louisianas park og med tilhørende professionelle 
sælgere formodentlig vække undren blandt 
publikum og støde an mod institutionens selv
forståelse. Det var ikke desto mindre sådan, Poul 
Gernes ønskede at udstille, da han i 1970 blev 
inviteret til at bidrage til museets store, interna-
tionale udstilling Tabernakel. Og inde i museet 
maskiner til kaffe, sodavand og softice, Bang & 
Olufsen-anlæg til salg og en bowlingbane. Hertil 
et kunstnerdrevet bådebyggeri og en museums-
bestaltet aftenskole med undervisning i katama
raner. Nok så håndgribelige aspekter af den heftigt 
voksende danske velfærdsstat og godt dansk 
design – med kunstnerens egne ord ’sponsor-
kunst’. Men det var selvfølgelig også en åbenlys 
provokation af museet med den evigt-dejlige 
location. Gernes var inviteret til at udstille med 
tre nære danske kollegaer – Peter Louis-Jensen, 
Bjørn Nørgaard og Per Kirkeby – samt en række 
udenlandske kunstnere, hvoraf hovednummeret 
var tyske Joseph Beuys. Fælles for de fire danske 
bidrag var, at de gik imod modernismens værk-
kategorier og stillede med noget, museets grund-
lægger, Knud W. Jensen, ikke opfattede som 
egentlige værker. 

Det første bevis for, at der var noget radikalt 
andet på spil, fik man på forsiden af Louisiana 
Revy fra januar 1970, hvor livsstilsreklamer for 
Citröen varslede en ny blanding af liv og kunst. 
At museet forudså problemer fremgår af for-
ordet, hvor det spås, at udstillingen ”vil vække 
kraftig diskussion og måske udløse angreb på 
Louisiana”.1 Og diskussioner og angreb kom der 
som bekendt med Bjørn Nørgaards hesteslagt-
ning, der affødte en sand mediestorm. Hvad der 

til gengæld overraskede museet var, at angrebene 
endte med at komme også fra kunstnerne selv, og 
at de fire kunstnere blot få uger efter udstillingens 
åbning ville udvandre fra museet og dermed lukke 
deres bidrag til udstillingen. Den skandaleramte 
Tabernakel-udstilling kastede et dramatisk lys over 
såvel Poul Gernes’ som museets vidt forskellige 
ståsteder. Det skal her forsøges, trin for trin og 
ved hastige sceneskift, at følge kunstnerens og 
museets veje frem dertil, hvor udstillingen for 
begge parter blev en skillevej. Gernes, hvis praksis 
i 1970 simpelthen var for radikal for Louisiana, 
var i realiteten allerede på vej et andet sted hen 
med sin kunst, hvor museet i Humlebæk alligevel 
ingen rolle skulle spille – han ville have sin kunst 
ud af institutionen. Men for Knud W. Jensen førte 
Tabernakel til den erkendelse, at han nu måtte 
tage museets tyngde på sig. 

’BRODER, JEG ER SØGENDE’
Poul Gernes var uddannet litograf og debuterede 
som non-figurativ maler på Kunstnernes Efterårs-
udstilling i 1949. Selv om de fleste i dag forbinder 
ham netop med maleriet, skal man huske på, at de 
mange værker med cirkler og striber er lavet med 
cykellak på masonit – ikke just klassisk. Gernes 
havde problemer med modernismens tradition og 
selvforståelse netop inden for maleriet. Når han 
tilbage omkring debuten og i årene frem ikke fandt 
indpas i fx den konkrete Linien II-gruppe, kan det 
naturligvis bero på personlige uoverensstemmel-
ser, vi ved det ikke. Fundamentalt set ønskede 
Gernes ikke at arbejde videre på en avantgarde-
tradition, og hans udkig var ikke akademisk. Det 
modernistiske maleri og dets renhedsdyrkelse var 
for ham ikke et udtryk, der hvilede indforstået i 

Knud W. Jensens 
Louisiana-chok
Tabernakel som 
udstillingen, der ledte 
museet og Poul Gernes 
til en skillevej 
Af Anders Kold

ill. 1	 Forside af Louisiana Revy, 10 årg., 
nr. 3, januar 1970, udgivet til 
Tabernakel-udstillingen
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sig selv og i traditionen. Derfor kom hans kunst, 
da den endelige rykkede sig fri, til at excellere i 
metoder til omgåelse af dette maleriinterne spil. 
Der måtte for Gernes at se lægges andre kriterier 
til grund for at være kunstner. 

Op igennem 1950’erne må han derfor have været 
i en permanent krisetilstand. Splittet mellem sin 
legendariske virketrang og en slags grundlæg-
gende motivforlegenhed som kunstner. Søgende 
var han i hvert fald, og desto mere skelsættende 
bliver derfor mødet med den noget yngre kunst-
historiker Troels Andersen. Det er over for ham, at 
Gernes i 1961 hjemme i selvbyggerhuset i Herlev 
erklærerede sin kunst for ”syg”. Afgørende for 
helingen, og for hvad der skulle blive en livslang 
forbindelse mellem dem, skulle blive oprettelsen 
af Den Eksperimenterende Kunstskole, også kald
et Eks-skolen, hvor bl.a. deres forestillinger om 
kunstens sociale ansvar kunne udfoldes.2 Det var 
her, Gernes mødte de tre kunstnere, Per Kirkeby, 
Bjørn Nørgaard og Peter Louis-Jensen, der kom 
til at udstille side om side med ham på Louisiana 
næsten et årti senere. Et værksteds- og lærings-
fællesskab uden tilknytning til Kunstakademiets 
akademiske tradition, hvor Gernes var ’materiale
underviser’. I de første år af Eks-skolen ”accelere-
rer”, med Gernes’ eget udtryk, skolens lærere og 
elever hinanden i en grad, at de faktisk overskrider 
den enkeltes evner: fællesmalerier, happenings, 
materialeøvelser, udstillinger. Aldrig alene, altid 
sammen. Herfra udgik noget banebrydende, 
som senere skulle få betydning for konflikten på 
Tabernakel-udstillingen.

FRA BRISE TIL STORM 
For i bakspejlet at kunne sætte sig ind i modstan-
den mod Knud W. Jensens Louisiana, og den 
shitstorm, udstillingen udløste omkring museet, 
må man tilbage i historien til et chok, som længe 
før Tabernakel fik altafgørende betydning for 
museet. Da Louisianas grundlægger, Knud W. 
Jensen, besøgte den store Documenta-udstilling 
i 1959 i Kassel, fornemmede han, at hans blot 
et år gamle museum i Humlebæk stod over for 
betydelige udfordringer. Mens bygningerne og 
programlægningen med koncerter, lyrikoplæs-
ninger og debatter på mange måder pegede 
fremad i en museal kontekst, bestod Louisianas 
samling dengang udelukkende af værker fra den 
tidlige danske modernisme. Mødet med den 
internationale samtidskunst på Documenta førte 
derfor til den beske indsigt, at samlingen var håb-
løst bag ud i tid, og at den nationale forankring 
heller ikke just var i samklang med efterkrigstidens 
moderniseringsånd. Knud W. Jensen formulerede 
det selv som sit ”Documenta-chok”.3 Ambitionen 
om at indhente den tabte tid og at ajourføre 
Louisiana som et centrum for den internationale 
samtidskunst blev i store træk, og ikke mindst i 
egen forståelse, hvad man brugte årtiet 1960’erne 
til. Men med til historien om Tabernakel, som jeg 
her kalder Knud W. Jensens andet chok – hans 
’Louisiana-chok’ – hører, at den afslørede nye og 
langt mere fundamentale brudflader kunstnere og 
institution imellem. 

Om affæren med Bjørn Nørgaards slagtede 
hest skriver Jensen på sikker historisk afstand, at 
”der rejste sig en sådan storm af protester mod 
kunstneren og Louisiana, at due-affæren i sin tid 
var som en mild brise i sammenligning”.4 Knud W. 
Jensen refererer her til institutionens første møde 
med negativ publikumsrespons: I 1961 åbnede 
udstillingen Bevægelse i kunsten i Louisianas park 
med den schweiziske kunstner Jean Tinguelys 
selvdestruerende Skitse til verdens undergang. En 

mange meter høj skulptur af skrot og bevægelige 
komponenter, der igangsat af fyrværkeri udspil-
lede sin egen ødelæggelse. Det var et storslået 
billede på krig, ødelæggelse eller – med den 
hvide due placeret i en kurv øverst på skulpturen 
– muligheden for opstandelse og fred. Men duen 
slap ikke ud i tide, og altså endte Tinguely med 
utilsigtet at forårsage dyrets endeligt. Ser man 
billederne af Knud W. Jensen, der med begejstret 
mine står foran snoren, der holdt publikum tilbage, 
fornemmer man, at det var øjeblikke som dette – 
spektakulære og med eksistentiel intensitet – der 
bekræftede museets grundlægger i nødvendig
heden af at præsentere kunst fra samtiden. Det er 
også slående, at begivenheden på alle måder ser 
ud til at være hegnet ind: Kunstværk og beskuer er 
nøje adskilt. Knud W. Jensen skriver da også i Mit 
Louisiana-liv, at dette skulle betragtes som ”kunst 
og ikke virkelighed”.5 For det var på et museum, 
kunne man tilføje. 

I tiåret fra Tinguelys værk, der i 1961 i pressen 
blev til en sag om dyremishandling, til den anden 
sag om dyremishandling med Nørgaards slagtede 
hest i 1970, bliver det i imidlertid sværere at skelne 
helt så klart mellem kunst og virkelighed. Og tilsva-
rende at ramme kunsten ind, for da avantgardens 
kunst i 1960’erne begynder at manifestere sig 
som det, der blev kaldt ’situationer’, var en af de 
betydeligste nybrud, at indhegningen af værket, 
dets autonomi, blev søgt ophævet. For med den 
æstetiske præmis kommer også museets og 
kunstnerens rolle i spil: Hvor hører værket op, hvor 
tager institutionens rammer over, og hvilken rolle 
er tiltænkt beskueren – tilskuer eller deltager? Det 
må have været spørgsmål som disse, publikum 
og museets ledelse stillede sig ned gennem Nord
fløjen på udstillingen Tabernakel, når de stødte på 
de fire danske kunstnere og deres projekter skabt 
til anledningen.6

UNDERSØGELSER AF DETTE OG HINT
Gernes oplever intet mindre end et boom i Eks-
skole-årene, genereret ikke mindst af det kollektiv, 
han nu indgik i. Fra 1962 er det ham, der som 
über-materialisten presser dansk grafik ud over 
dens velkendte horisont, da han til sine ætsninger 
med en hammer metodisk gennembryder pladen 
og fremtvinger en ny billedlighed, der også baner 
vejen for et ligeværdigt tryk gjort af samme plades 
bagside. Man kan roligt kalde det grænseover
skridende materialitet, og hele grebet udsiger 
klart, hvad det nye billede er: Økonomisk i udform-
ningen, effektivt kommunikerende, uden mystik 
eller hierarkier mellem høje og lave materialer, og 
det er bl.a. heri, et nyt og socialt orienteret kunst-
syn tegner sig. I direkte forlængelse af skolens 
kollektive arbejdsprocesser udtrykker Gernes i sin 
kunst også accept af tilfældet og anonymiteten 
som væsentlige aspekter af en ny æstetik. Da han 
i 1967 laver et ’portræt’ af sig selv i gips i form 
af en afstøbning af sin røv, kan man sige, at han 
hermed til fulde demonstrerer, at kunstnermyten 
ligeledes må detroniseres til fordel for virkelig-
heden. Vi kan få ’hans bare’ at se. Alt sammen 
medvirkende til at profanere forestillingen om 
modernismens hvide farve som renere eller mere 
moralsk i sin kerne.

Fra så langt tilbage, man kan registrere udsagn 
fra Gernes om hans egen kunst, vedkendte han 
sig at være søgende,7 men også produktivt op
taget af idéen om ikke at producere kunst om eller 
for sig selv eller for et snævert kulturelt borger
skab. Det er værd at have in mente på vejen til 
Humlebæk, at Gernes hele livet, og ikke uden 
kvaler, søgte at frigøre kunsten af det private 

ill. 2	 Publikum og Knud W. Jensen 
til åbningen af udstillingen 
Bevægelse i kunsten, 1961

ill. 3	 Uden titel (”Røv”), 1967 
Gips og karton, 57 × 47 × 24 cm

ill. 4	 Uden titel (”JEG MIG”), 1966-67 
Linoleumssnit på papir, 2 dele,  
hver 27 × 21 cm

ill. 5	 Stills fra Pouls Papirperformance, 
1967
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– præcis som de hår, man i dag kan se i gipsen 
efter aftrykket af hans røv – av! Dette uudgrundelige 
og morsomme værk bidrager derfor produktivt til 
portrættet af 1960’erne ved at lade os fornem-
me, at i Eks-skole-kredsen var det personlige lig 
med ’det urene’. Det er derfor ikke kun materielle 
overflader og idéen om altings for- og bagside, 
der systematisk endevendes og transformeres i 
regi af skolens fællesskab. Det er også forestillin-
gen om kunstnerens egen figur, der omdefineres. 
Når kunstnerne fra Eks-skolen på Tabernakel på 
forskellig vis var til stede som del af deres værker, 
var det i udvidet forstand en manifestation af øn-
sket om at række ud og ikke at blive hegnet ind i 
den vanlige værk-autoritet. 

SELVUNDERSØGELSER
Netop som Gernes i årene 1965-67 for alvor 
sætter de store systemiske serier af masonnitter 
med striber, tern og cirkler i værk, og tingene 
tilmed begynder at få stor rumlig udstrækning, 
vender han i en lille gruppe værker bogstaveligt 
talt vrangen ud på sig selv. Disse skal ikke ses i 
opposition til strømmen af masonitter, tværtimod 
repræsenterer de værker idéer, der understøttede 
og accelererede radikaliteten i hans bidrag på 
Louisiana nogle år senere. I tre værker henover et 
par år gennemløb Gernes en bemærkelsesværdig 
forsvinding og genkomst, der bringer mindelser 
om en slags selvundersøgelser eller spejløvelser 
for kunstnere – som i Sigmund Freuds ”Fort-Da-
øvelse”,8 hvor barnet endelig forstår sig selv som 
et individ adskilt fra såvel spejlets billede som 
moderen (læs: modernismen). 

Pouls papirperformance fra 1967 er hans bedst 
kendte. På basis af en nedskrevet dramaturgi 
pakker Gernes sig selv ind med papir fra en stor 
rulle brun indpakningspapir, indtil han er helt 
dækket, skærer sig fri med en kniv og står på 
ny ansigt til ansigt med publikum.9 Kunstneren 
forsvinder, er væk og kommer tilbage. Denne 
bevidsthedsøvelse ses også i den nærmest 
psykedeliske serie Uden titel (Selvportræt) fra 
1966 på 16 linoleumstryk,10 hvor kunstneren fra 
bittelille gradvist kommer til syne og lader vort 
blik vandre ind i hans øje, ud i en større sfære og 
til slut genfremkalder et grinende kontrafej med 
signaturskæg (s. 18-21). Det sidste eksempel på 
Gernes’ selvundersøgelse består af to sider skåret 
i linoleum, også fra 1966: En side med ordet ’JEG’ 
gentaget fra top til bund og den anden tilsvarende 
med ordet ’MIG’.11 To sider af samme sag, men 
bag den ironiske stil formodentlig også endnu et 
notat til ham selv og omverdenen om, at kunst, 
der på narcissistisk vis blot spejler kunstneren, 
er en kliché. Og det kunne man i hvert fald ikke 
beskylde hans ’sponsorkunst’ på Tabernakel for 
at gøre.

Tiden omkring 1967 betegnes af de fleste som 
afslutningen på det meget intense udviklings
forløb, Eks-skolen havde fungeret som. Det var 
også omtrent dér, maleriet i Poul Gernes’ egen 
optik ikke længere kastede nye resultater og 
erkendelse af sig.12 Systematikker og materialer 
– strukturer og overflader – var endevendt, og 
måske tilførte ovennævnte selvransagelser 
en fornemmelse af på ny at stå over for et nyt 
kapitel?

VIL DU VÆRE MED?
1967 var også året, hvor Gernes gik i gang med 
de forberedende stadier til den enorme ud-
smykningsopgave til Herlev Hospital, og han 
bidrog som formand til Foreningen Ung Dansk 
Kunst jubilæumsudstilling på Louisiana. Herefter 
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ændrede hans praksis sig: Værker på væggen blev 
i betydelig grad afløst af ”monumenter”.13 Åbne, 
hvilket vil sige anti-autoritære, modeller for et 
fornyet folkeligt samvær. De er alle kendetegnet 
ved, at de nok bærer præg af bekendte histori-
ske former – tårnet, skibet, flaget, majstangen, 
badet og pyramiden – men alle som én er de 
tømt for hierarkisk funktionalitet: ingen konger 
eller kaptajner, ingen nationer, ingen bademestre 
eller faraoer! Det er tydeligt, at den konfronta-
tionsøgende attitude, Gernes udviser over for 
institutionen på Louisiana, havde sit afsæt i en 
videre samfundsopfattelse. Ændringen ligger ikke 
så meget i nedtoningen af det systemiske, men 
snarere i forbindelsen til samfundsarkitekturen.

Festival 200, et internationalt kunstnertræf 
på Charlottenborg i København i juni 1969, var 
en work-in-progress-udstilling og havde altså 
ikke fokus på traditionel værkpræsentation. 
Eks-skolen var involveret, og Gernes bidrog bl.a. 
med Badeanstalten, et unisex-bad og en sauna 
til fri afbenyttelse for de deltagende kunstnere og 
udstillingens besøgende. Her stod man over for 
et skulpturmiljø, hvor badets funktion samtidig var 
værkets indhold.14 Særlig interessant for Gernes’ 
’sponsorkunst’ på Louisiana et halvt år senere er 
det, at såvel sanitet som håndklæder og sauna 
var stillet til rådighed af firmaerne Moderne Bad, 
Thor Vask og Tylö. Værsgo at skylle: Ud over træ-
konstruktionen og et par håndskrevne skilte var 
værket som støvsuget for kunstnerisk signatur. 
Gernes havde forladt den traditionelle værksfære 
og placeret sig i et udpræget socialt rum. Og når 
han så stod dér i badet, var han da kunstner eller 
gæst? Handlingen var blevet værk og – typisk for 
Gernes – en hverdagshandling. 

FRIHED FOR OBJEKTERNE
Forløbet op til Tabernakel kan ikke afdækkes 
fyldestgørende, men dog nok til at forstå moti-
vationen for projektet og dermed også, hvorfor 
den blev en så ukontrollerbar størrelse for museet. 
I  marts 1969 var museumsinspektør  Knud 
Mühlhausen i Bern for at se udstillingen When 
Attitudes Become Form, skabt af Kunsthalle 
Berns direktør, Harald Szeeman, der året forinden 
havde ledet Documenta 4 i Kassel. Alle værkerne 
på udstillingen var nye produktioner, og under 
ét var udstillingen kritisk over for pop- og op-
kunstens billedfascination. I centrum var kunst-
nerens handlinger, i højere grad end værkets form 
og repræsentation: Værket er en gestus, frigjort af 
objektet. Med Szeemanns ord var der tale om en 
sprængning af trekanten mellem atelier, galleri og 
museum. Af den hjemvendtes notat15 fremgår det, 
at man var klar over, at man her stod over for en 
ny kunstform og et spejl af tiden, man nødvendig-
vis måtte forholde sig til. Mühlhausen anfører, at 
han har svært ved at bedømme kvaliteten, men at 
det er ”vist også et kriterium der hører en anden 
tid til”.16 

I centrum for Louisianas interesse stod Joseph 
Beuys, som museet nogle år forinden havde 
afslået at lave en udstilling med.17 I mellemtiden 
havde Stedelijk-museet i Amsterdam vist den 
tyske kunstner, “og så fattede Knud mod”, som 
Bjørn Nørgaard har formuleret det.18 Museet 
havde uden tvivl tænkt, at man her kunne kile sig 
ind og reaktivere forståelsen af Louisiana som 
foregangsstedet, der havde vist udstillinger som 
Bevægelse i kunsten og Amerikansk pop-kunst. 
En ny museumsinspektør, Flemming Koefoed, 
tog over, og arkivet godtgør, at man har uformelle 
kontakter med kunstneren gennem samleren John 
Hunov. Beuys skulle være interesseret i at udstille 
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“sammen med nogle ’unge’ danske kunstne-
re, som han kender godt, til dels har arbejdet 
sammen med og finder særdeles væsentlige 
også i en international sammenhæng(!) – nemlig 
Per Kirkeby, Bjørn Nørgaard, Paul Gernes, Peter 
Louis Jensen, Arthur Köpcke(?) og komponisten 
Henning Christiansen (til eventuelle opførelser)”.19 
Man var helt klar over, at det ville blive en af de 
’smalle’ udstillinger, men for Knud W. Jensen var 
det primære sigte at få repræsentationen af Beuys 
på plads. I oktober opnås lån af ca. 200 værker 
fra den tyske storsamler Karl Ströher, og inden 
da havde man besluttet sig for at supplere Beuys 
med englænderen Richard Long, hollænderen Jan 
Dibbets, belgieren Panamarenko, dansk-tyske 
Arthur Köpcke foruden de fire danske kunstnere 
Nørgaard, Gernes, Kirkeby og Louis-Jensen. Af 
invitationen til de danske kunstnere fremgår det, 
at “der vil blive tale om at realisere eventuelle 
projekter, hvor Louisiana inden for et nærmere 
aftalt beløb betaler udgifter til materialer etc. 
John Hunov har hjulpet os med det forberedende 
arbejde og har givet tilsagn om fortsat at være med 
i arbejdsudvalget for denne udstilling.”20

I 1970 var man på Louisiana og de fleste andre 
steder endnu ikke bekendt med værkkategorier, 
der – som vor mand i Bern havde refereret dem 
– lå hinsides en æstetisk dom. Man stod med 
Tabernakel over for den nyeste kunst samt 
værker og samarbejdsformer, man ingen videre 
erfaring havde med. Og forestiller man sig i øvrigt 
Knud W. Jensen diskutere anliggendet med sine 
nærmeste i bestyrelsen og blandt venner, har 
ingen af disse, primært litterære, mennesker nok 
kunnet fremmane for ham, hvad disse ”eventuelle 
projekter” kunne tage form af. Museet havde 
utvivlsomt antaget, at de danske kunstnere ville 
være passende imponerede over at blive inviteret 
i selskab med Beuys, og at de med sikkerhed 
også gerne ville forbinde sig med det populære 
museum i Humlebæk. Med hensyn til det sidste 
viser historien, at man tog mærkbart fejl. 

UDE I MUSEET
Med præsentationen på Tabernakel tog Gernes 
et langt skridt bort fra det traditionelle kunst-
værk: Han udstillede produkter hentet direkte 
ind gennem låneaftaler med fremtrædende 
producenter af ting fra hverdagslivet: en funktions
duelig softice-maskine, en bowlingbane lige-
ledes til afbenyttelse, et B&O-stereoanlæg og 
-tv til salg, sejlerudstyr fra Elvstrøm og endelig 
Citroëns seneste modeller udstillet i museets 
park. I rummet var der desuden collager lavet 
af magasinbilleder med reference til hverdags- 
og fritidslivet (se s. 28). Endvidere var denne 
messelignende kontekst også hjemsted for et 
arbejdende værksteds fremstilling af en sejlbåd i 
glasfiber. I dagspressen kundgjorde små reklame
rubrikker, at bilmodellerne og stereoanlægget i 
perioden kunne købes af professionelle sælgere 
på museet. Alt var anonymt og hentet ind fra 
virkelighedens verden, og museets rolle var i 
den sammenhæng at holde på materialet og 
lade effekten af en mere åben situation virke. 
Som avantgardeforskeren Tania Ørum skriver: 
”Gernes’ bidrag kan opfattes som en protest mod 
kunstinstitutionens deltagelse i det kommercielle 
kunstkredsløb i stedet for at tilbyde socialt nyt-
tige aktiviteter. Eller det kan ses som et tidligt 
eksempel på ’interaktiv’ eller ’relationel’ kunst, 
hvor publikum inddrages og grænserne mellem 
museum og den omgivende verden udviskes. 
Men der er også noget opgivende over det, som 
om han havde fortvivlet over kunsten som mulig 

kommunikationsform.”21 Der er næppe tvivl om, 
at Gernes med sit greb stillede – og udstillede – 
museets raffinerede, modernistiske arkitektur i et 
uvant og grelt skær.22 Selv karakteriserede han 
hele sit bidrag som ”en form for liv”.23

Med Gernes’ bidrag er det tydeligt, at kunstens 
rolle ikke længere er at kaste (for)underlige billeder 
op på museets vægge. Den er derimod til stede 
med en ny slags nærvær og fordrer stillingtagen 
langt ud over den passive tilskuerrolle. Dette 
er også kendetegnende for de øvrige bidrag 
på Tabernakel: I Peter Louis-Jensens sektion 
skulle man gå over en raftebro, en passage, der 
sendte den besøgende og dermed blikket ud i 
museets rum på helt nye måder. Indholdet af en 
kunstnerdrevet bytte-butik fra Fredensgade på 
Nørrebro havde han ligeledes gjort funktionel på 
museet. Nørgaard viste en hestestald til hesten 
Røde Fane – oprindelig skulle hesten have været 
opstaldet under hele udstillingsperioden. Per 
Kirkeby bidrog med et nomadetelt, hvor te blev 
brygget og hvorfra kunstneren i øvrigt kunne 
kommunikere med gæsterne. At kommunikere 
og at være social, dvs. i sine handlinger at være 
på linje med museets gæster, var centralt for alle 
bidrag. Det var ’situationer’, hvor alle, frigjort af 
det, Szeemann kort forinden havde beskrevet 
som den traditionelle trekant mellem atelieret, 
galleriet og museet, kunne hengive sig til værket 
som en opfordring, ganske som Badeanstalten på 
Charlottenborg havde været det. 

At virkeligheden på den måde skulle indhente 
kunsten og ophøre med at være adskilt fra den, 
afstedkom justeringer fra museets side – eller ind-
greb, set med kunstnernes øjne. Man var blevet 
inviteret, som Peter Louis-Jensen udtrykte det, 
til ”et borgerligt fristed. Museet havde stået for 
det moderne, hvilket er en forpligtelse også, og 
så kommer der en opfordring til os om at gøre 
noget ved sagen. Vi sagde ja tak til en bestemt 
politisk situation”.24 Det var nøjagtig den præmis, 
tyder alt på, Knud W. Jensen ikke for alvor havde 
gjort sig klar, da han gik med til at invitere de 
fire unge danskere. Som Kirkeby havde Gernes 
også forestillet sig halvvejs at kunne bo i værket, 
hvilket blev afvist af museet. Museet skred også 
ind over for generne fra de skrappe opløsnings-
stoffer, glasfiberen til bådeproduktionen udsatte 
gæsterne for, og henviste denne del til et sted 
udenfor.25 Endelig ønskede Knud W. Jensen heller 
ikke de nye modeller fra Citroën ude i parken 
på linje med Henry Moores og Calders værker. 
”Det var dumt af dem at afvise Pouls biler, som 
jo var en slags samtidige Venus fra Milo-figurer”, 
genkalder Bjørn Nørgaard sig og beskriver, hvor-
ledes man “mærkede, hvordan Knud W. Jensen 
ikke ville lægge ryg til projektet i virkeligheden.”26 
Eller som Per Kirkeby udtrykte det, ”havde der 
været en konflikt mellem en type udstilling, vi har 
ønsket, hvor der skal være noget liv hele tiden i 
forhold til en statisk udstilling, som Louisiana har 
lavet mange af.” I det store hele havde kunstnerne 
formodentlig ret i centrale aspekter af deres kritik, 
selvom arkivalierne alene fastholder den del af 
forløbet, der omhandler Nørgaards værk og kunst-
nernes march ud af institutionen til slut. 

UD AF MUSEET
Da krisen på Tabernakel nærmer sig sit højeste, 
er museumsdirektøren i Paris for at forberede 
den kommende udstilling – med Chagall! Man 
ser uden besvær kunstnernes harme for sig. 
Polemikken om hesteslagtningen bragte parterne 
til skillevejen, men indadtil var det nok så meget 
kunstnernes vrede over museets håndtering af 

ill. 6	 Poul Gernes’ badeanstalt og sauna, 
Festival 200, Charlottenborg, 1969 
(kunstneren t.v.)

ill. 7	 Installationsfotos af Gernes’ bidrag 
til Tabernakel-udstillingen i 1970. Ne-
derst kunstneren (t.h.) med Louisianas 
museumsinspektør Flemming Koefoed

ill. 8	 Installationsfoto af Tabernakel-
udstillingen i 1970. Per Kirkebys 
nomadetelt 

ill. 9	 Installationsfoto af Tabernakel-
udstillingen i 1970. Bjørn Nørgaards 
stald til hesten Røde Fane 

ill. 8

ill. 9
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de planlagte værker og aktiviteter, der fik dem 
til at forlade udstillingen. Mens Knud W. Jensen 
er i Paris, ændrer kunstnerne en aftale, han d. 3. 
februar havde lavet med Bjørn Nørgaard om ved 
hjemkomsten at mødes om præparatglassene 
med den parterede hest. Den hysteriske medie
dækning af hesteslagtningen – godt hjulpet 
på vej af kunstnerens egen invitation til Ekstra 
Bladet – gjorde, at Nørgaard “på grund af egen 
usikkerhed i den foreliggende situation selv [har] 
ønsket at udskyde afgørelsen om udstillingen af 
præparatglassene i 8 dage”.27 Dagen efter, d. 4. 
februar, stillede tre kunstnere alligevel på kontoret 
og krævede glassene op inden da. Museets 
administrative chef, Kirsten Strømstad, indledte 
herefter en dialog med chefen i Paris og holdt 
møde med kunstnerne.28 Knud W. Jensen ville ikke 
bøje sig for et ultimatum og mente i øvrigt, at det 
var sandsynligt, at glassene ville komme op.29 Det 
føg gennem luften med beskyldninger. I centrum 
af det hele stod den dengang 22-årige Nørgaard 
og omkring ham ældre og måske også mere 
konfrontationsivrende ’brødre’.30 Det fremgår, at 
Louis-Jensen under mødet i ret umisforståelige 
vendinger beskrev udsættelsen af beslutningen 
som ”uden for aftalerne og uacceptabelt […] 
Bjørn er blevet manipuleret med”.31 Gernes og 
Louis-Jensen kræver herefter, at glassene skulle 
være på hylderne førstkommende fredag. Efter 
en pause på 10 minutter ”vender de tre kunst-
nere tilbage – Bjørn Nørgaard tilsyneladende 
helt hjernevasket – og fastholder det fremsatte 
ultimatum […] Poul Gernes, Bjørn Nørgaard 
og Peter Louis-Jensen indleder nu et stærkt 
angreb på Louisiana for ikke at ville identificere 
sig med udstillingen […] derfor er udstillingen 
blevet en fiasko og derfor gider de ikke aktivere 
deres afdelinger.”32 Eller som Nørgaard tidstypisk 
formulerede det kort tid senere i Danmarks Radio: 
”man er gået glip af situationen”.33 

Årene i Eks-skolen havde tydeligvis også trænet 
dem i kunsten at stå sammen i opposition. Man 
kan konstatere, at museet og kunstnerne i medie
stormen ikke længere var på samme side i forhold 
til offentligheden, sådan som Knud W. Jensen 
og Tinguely havde været det. Sandheden var, at 
Louisiana simpelthen ikke kunne indoptage den 
kritik af den museale autoritet og den forandrings
villighed, kunstværkerne også besad. Som Bjørn 
Nørgaard senere har udtalt, var det nu samfundet 
og virkeligheden i stedet for objekterne, der var 
værket. “Kunstneren bliver herefter politisk, etisk 
og moralsk farlig, og så sætter reaktionen ind, 
især hvis man gør det offentligt”.34 Da museet 
ikke ville handle under tvang, fritstillede Knud W. 
Jensen Bjørn Nørgaard fra deres aftale. Herved 
var ingen aftaler brudt, ræsonnerede han, og tog 
herefter kunstnernes udtrædelse af udstillingen 
til efterretning.35 D. 7. februar modtog Louisiana 
en lang liste af anklagepunkter og erklæringen 
om, at museet hermed havde stillet sig på reak
tionens side. Et af anklagepunkterne lød, at 
Louisiana havde forbrudt sig mod den kunstne-
riske ytringsfrihed. Værd at bemærke er dog, at 
Knud W. Jensen blot en uge tidligere netop som 
et principielt forsvar for kunsten udtalte følgende 
til pressen: ”At modsætte sig udstillingen af disse 
præparater ville være et indgreb i den kunstneriske 
ytringsfrihed, som også Louisiana står som garant 
for.”36 Alligevel var det kunstnernes version af 
historien, der blev kørt behændigt frem i pressen. 
Ud over responsen på Nørgaards hesteslagtning 
fordelte kritikken sig i to lejre. En, og den fylder 
mest, der helt grundlæggende ikke forstår, hvorfor 
’dette’ skulle foregå på Louisiana, og en anden, 

dvs. venstrefløjens Information, der ærgrer sig og 
ikke fattede, at Louisiana ikke havde fattet, hvad 
kunsten havde gang i. Kritiker og bibliotekar Jane 
Pedersen blev toneangivende, da hun året efter 
udstillingen udgav den første egentlige bog om 
kunstneren Poul Gernes, Der er dejligt i Danmark.

EFTERSPILLET
I et opsummerende notat skriver Flemming 
Koefoed, at “Vi var enige om, at vi skulle give 
kunstnerne frie hænder”. Han fortsætter: “den 
ny og eksperimenterende kunst vil altid tilstræ-
be at vise kunsten i nye sammenhænge […] 
Målestokken må blive om man finder projektet 
kvalificeret og relevant i den sammenhæng, det 
vises”.37 Museet fik heller ikke fred i pressen, blot 
fordi de fire var ude. Også mediespillet var en ny 
virkelighed for Louisiana. Koefoed skriver i endnu 
et internt notat, som med overskriften “En heste-
kur – nye strukturer i kunsten og udstillingslivet” 
kan have været et udkast til en kronik eller et 
debatindlæg, at “Louisiana har endnu ikke taget 
til genmæle mod den hetzagtige kampagne, som 
blev ført i sidste uge mod museet og kunstneren 
Bjørn Nørgaard, eller mod de angreb som de 
fire danske kunstneres udtræden af udstillingen 
Tabernakel nu har udløst.” Han skriver herefter 
med klarsyn omkring præmissen for udstillingen, 
at “Da man lagde planerne for udstillingen på 
Louisiana var man fra begge sider klar over, at 
der ville opstå mange problemer, fordi en insti-
tution med visse fastlagte strukturer her åbnede 
sig for nogle folk, hvis erklærede mål bl.a. er at 
nedbryde eller radikalt ændre disse strukturer […] 
Gennem langvarige forhandlinger med kunstnerne 
forsøgte Louisianas ledelse at få udstillingen til 
at køre videre i sin helhed, hvilket som bekendt 
mislykkedes. To forklaringer er mulige på kunst-
nernes hovedkuls brud med Louisiana og på deres 
udsendelse af en bombastisk presseerklæring, 
som indeholder så mange positive urigtigheder og 
fordrejninger: 1. en gennem mange års modstand 
oparbejdet overfølsomhed og mistænksomhed 
eller 2. et latent ønske om at fremkalde et brud.”38  

Alt tyder på, at Gernes ikke selv var det mindste 
chokeret over begivenhedernes gang – tværtimod 
blev hans holdning til museer blot bekræftet. 
De var ikke længere fremtiden for ham. Som en 
sidste spejling i pressen af Tabernakel kunne man 
i Information i juli 1970 læse, at Kulturministeriet 
i forbindelse med behandlingen af Louisianas 
ønske om øget statsstøtte til udstillingsvirksom-
hed havde modtaget et telegram fra maleren Poul 
Gernes. Heri ønskede han, at en eventuel støtte 
betinges af, at udstillingerne bringer det nyeste og 
bedste og mest avancerede.39 På afstand er det 
ikke så svært at fornemme, hvor fronterne stod – 
med Gernes all in – og hvorfor det nu gik, som det 
gik. Tabernakel blev i dansk sammenhæng det i 
særklasse mest spektakulære og fejrede eksempel 
på forandringer i kunstlivet i de sene 1960’ere, på 
ideologiseringen og på institutionskritikken gan-
ske enkelt. På museet efterlod begivenhederne 
det uomtvisteligt mindste dossier i arkivet og en 
fornemmelse af fiasko. Som Kirsten Strømstad 
fremhæver, forsvandt Beuys og de tre andre uden-
landske kunstnere jo på det nærmeste fra samta-
len og i eftertidens bevidsthed om udstillingen.40 I 
Knud W. Jensens hoved fik Tabernakel heller ikke 
lov at spille nogen større rolle efterfølgende. I et 
længere strategisk notat fra august 1973 nævnte 
han et område, museet har forsømt: ”Udstillinger, 
som kunstnerne opbygger på stedet”.41 Hvor
efter han gav eksempler fra Moderna Museet og 
Stedelijk i Amsterdam – Tabernakel nævnes ikke 

ill. 10	 ”Stumper af Louisiana-udstillingen”, 
1970, collage, variable mål

ill. 11	 Gangarealer farvesat og udsmykket 
af Poul og Aase Seidler Gernes, 
Radarhoved Bornholm, 1993

ill. 10

ill. 11
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Forestiller man sig i anledning af Tabernakel 
Knud W. Jensen begive sig ned gennem museets 
gange og dér støde på kunstneren Poul Gernes i 
færd med at bygge en katamaran, ville denne på 
spørgsmålet om, hvad han havde gang i, måske 
have afsluttet sit svar med at sige, ”Jeg kan ikke 
alene, vil du være med?”.43 Knud W. Jensen var 
en elskværdig mand, men her ønskede han afgjort 
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sin kunst til projekter, der netop havde en social 
og folkeopdragende funktion. 
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